Blick

Wie T. C. Boyle vom Arbeierkind zum
Literaten wurde und was wir von Schreib-
Workshops in Amerika lernen konnen

Der Popstar der Belletristik kennt die Schreiblehre aus Sicht des Studenten wie des Leh-
rers. Judith Wolfsberger vom writers’ studio Wien hat im Gesprich mit ihm die inneren
Haltungen, das Herz des ,,Creative Writing“-Ansatzes ausfindig gemacht.

Judith Wolfsberger

er internationale Bestsellerautor Tom

Coraghessan (kurz T. C.) Boyle fiillt

besonders auch in Deutschland mit sei-
nen Lesungen Hallen. Wenige wissen, dass der
Autor von Kurzgeschichten und von 14 Roma-
nen, z.B. ,América” oder ,Wassermusik®, auch
Professor fiir Creative Writing in Los Angeles ist
und selbst als junger Mann den legendiren Uni-
versitidtslehrgang ,Iowas Writers Workshop®
besucht hat. T. C. Boyles Werdegang ist also ein
typisches Beispiel fiir die iiber 100-jdhrige
Geschichrte und den Erfolg des spezifisch amerika-
nischen Weges, schreiben zu lehren. Als er letzten
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Herbst zu Gast in Wien war, wolle ich ihn als Lei-
terin des writers’ studio, in dem seit 12 Jahren
Workshops nach amerikanischer Methodik ange-
boten werden, kennenlernen. Wir trafen uns bei
einem Fest zu seinen Ehren im Wiener Rachaus
und fithreen ein inspirierendes E-Mail-Gesprich.
Danach schwirrcen mir tagelang seine schillern-
den Worte durch den Kopf: ,nurture” (nihren),
.encourage” (ermutigen), .kind and generous”
(freundlich und grofziigig) und ,a sense of com-
munity” (Gemeinschaftssinn). All diese Begriffe
beschreiben das Herz des Creative-Writing-
Ansatzes.
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Zufall war er als Geschichrsstudent in einem
Creative-Writing-Kurs gelandet. Eines Tages for-
derte ihn der Lehrer auf, in der nichsten Stunde
etwas vorzulesen. Er hatte noch nie einen literari-
schen Text geschrieben, doch da er fiir existenzia-

»Empowerment*
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Wie kam das Arbeiterkind T. C. Boyle zum
Schreiben? Er sei, so schreibe er in seinem auto-
biografischen Essay ,This Monkey, My Back*
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kein Kind mit dicken Brillenglisern gewesen, das
schon immer gern las. Und er habe nichr von Kin-
desbeinen an Schriftsteller werden wollen. In sei-
nem Elternhaus war das einzige Buch die Bibel,
der Vater war Alkoholiker und zumeist arbeitslos.
T. C. Boyle, der 1948 geboren wurde, schreibt, er
war ,like any other kid" (wie jedes andere Kind),
spielte Ball, trieb sich herum, war schlecht in der
Schule. Irgendwann steckeen ihn Freunde aus der
Bildungsschicht mit ihrem Interesse fiir Literatur
an. Er las als Teenager Huxley, Orwell und
Kerouac. So begann die Lust am Lesen. Aber
selbst etwas zu schreiben wiire ihm darnals niche
eingefallen. , Writing? Never heard of it.”

Zum Schreiben — zunichst ausschlieBlich
»Essays" — kam er erst am College. Einzelne Leh-
rende bestirkten ihn, er sagt, ,sie sahen in mir
etwas, in meinem Schreiben, meiner Intelligenz
und versuchten mich zu férdern und zu ermuti-
gen.” Endlich hatte er das Gefiihl, zumindest eine
Sache richtig gur zu kénnen: Schreiben!

Seine Lehrer ,, tried to promote and encoura-
ge" ihn in seinem Schreiben. Fordern und ermuti-
gen, das sind die Grundhaltungen der amerikani-
schen Schreiblehre. Dabei wurde an amerikani-
schen Universititen von jeher dem Schreibenler-
nen viel Aufmerksamkeit gewidmet. Damir wird
nicht nur das Verfassen von scudentischen Hausar-
beiten erleichterr. Die Fihigkeit, sich schriftlich
gut, d. h. authentisch und mutig, ausdriicken zu
kénnen, ermichrigt einen fiirs ganze Leben zu
gesellschaftlicher Teilhabe (,empowerment®).
Dies ist gerade auch fiir Menschen aus unterprivi-
legierten Elternhiusern eine enorme Chance.

Ich habe selbst als Austauschstudentin in Ber-
keley, Kalifornien so ein ,empowerment" erlebr:
durch viele Schreibaufgaben, neue Schreibstrate-
gien und vor allem durch das ausfiihrliche bestir-
kende Feedback auf meine studentischen Papers.
Als ich mein erstes Paper im Fach Sprachphiloso-
phie zuriickbekam, glaubre ich, die Erde bebt: An
den Seitenrindern entdeckte ich hingekriczelte
freundliche Worte wie ,nice point” oder ,good
argument”. An das Ende des Papers hatte der Pro-
fessor einen etwa 10-zeiligen Kommentar
geschrieben, der auf meine Argumentarion ein-
ging, Fragen aufwarf, Stirken benannte.

»Feedback*“

Das Staunen iiber dieses typisch amerikanische
Feedback, das mich zu Hohenfliigen im Schreiben
und Denken animierte, hat mich nie mehr verlas-
sen. Auch T. C. Boyle erzihlt, wie Feedback auf
einen Text sein Leben verindert hat, er spricht von
einer ,siiflen Uberraschung seines Lebens”. Durch
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listische Theaterstiicke wie , Warten auf Godot"
schwirmte, fabrizierte er kurzerhand ein absurdes
Minidrama. Als er es vor der Klasse vorlas, begann
der Lehrer zu licheln, dann grinste er, lachte
schlieBilich laut und mit ihm die anderen Studie-
renden. Und dann applaudierten plotzlich alle.
wThat was it. That was all it took. I was hooked.”
Feedback durch Lehrende und ehrliche Aner-
kennung, das war alles, was er brauchre, um
anzubeifien. So begann seine, wie er sagt, ,Sucht”,
zu schreiben. Doch bevor er wirklich zu schreiben
begann, verfiel er noch einer anderen Suchr,

» Your Story*

Nach Abschluss des Colleges geriet er in die Dro-
genszene, schrieb selten erwas, wusste nichr,
wohin mit sich. ,I was a writer, though T didn't
actually write anything.” Eines Tages starb ein
Freund an einer Uberdosis. Boyle schreibr, it sca-
red the holy sweet /iterature out of me". Die Angst
hatte ihn gepacke und trieb ihn an, eine ~heilige,
siifie” Geschichte iiber diesen Schock zu schreiben.
Die Kurzgeschichte ,The OD and the Heparitis
Railroad or Bust“ wurde zu seinem Sprungbrett.
Als T. C. Boyle gerade mal 24 Jahre alt war, wurde
sie im , The North American Review" publiziert,
was ihm zu einem Studienplarz im Masterpro-
gramm Creative Writing verhalf,

Wie bei T. C. Boyle liegt bei vielen Menschen
die (erste) Mortivation zum Schreiben in personli-
cher Betroffenheit. Dies wird in der amerikani-
schen Schreibszene nicht nur gedulder, sondern
auch bewusst geforderr: Schreiben beginnt beim
Ich. In Schreibworkshops in Schulen und Colleges
wird das Handwerk des Geschichrenerziihlens
(,craft”) vermirtelt und dazu ermutigt, von urei-
genen Erfahrungen und Wahrnehmungen auszu-
gehen.

Bei uns herrsche hingegen ein — meiner Mei-
nung nach bosartiges — Vorurteil gegeniiber auto-
biografischen Beziigen von Literatur. Das wahre
»Genie®, an das man in unserer Kulrur immer
noch glaubt, kann einfach von sich heraus schrei-
ben und ist méglichst erhaben iiber die eigene Le-
bensgeschichte. Problemartisch am hiesigen Ge-
niekult ist, dass er vielen, die gerne schreiben
machten, Angst macht. Die Angst, zu personlich
zu sein, kein Genie zu sein. Da lassen es viele dann
lieber gleich bleiben.

In den USA beginnen hingegen sehr viele Men-
schen Geschichten zu schreiben. Im Laufe der
Zeir, iiber viele Versuche, Workshops und
Geschichten hinweg entstehen auf diese Weise
manchmal groBartige Biicher. Wie jene von T, C.
Boyle. Sein Beispiel zeigt zudem, wie befreiend
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und stirkend es sein kann, ob man nun grofies
Talent hat oder niche, in Worte zu fassen, zu
literarisieren, was einen im Leben umzuwerfen

drohr.

~Nurture”

Aufgrund seiner ersten publizierten Kurzge-
schichte wurde T. C. Boyle am prestigereichen
JJowas Writers Workshop” aufgenommen. Die
Liste der Absolventen und Lehrenden dieses welt-
weit ersten Masterprogramms in literarischem
Schreiben liest sich wie das ,Who is who" der
amerikanischen Literatur, z. B. John Irving oder
Philip Roch. Towa gilt als Himmel fiir werdende
Autorinnen und Aurtoren. Neben unzihligen
Schreib-Workshops an Schulen, Universititen
und Weiterbildungsinstitutionen gibt es heure in
den USA circa 200 Master-Programme in Creati-
ve Writing. lowa ist und bleibt an der Spitze der
Rankings. Auf meine Frage an T. C. Boyle, wie
solche Programme wirken, meint er: ,Tatsache
ist, dass es da draullen eine Vielzahl von Leuten
mit groflen, grofien Begabungen gibr. Alles, was
wir tun miissen, ist, sie zu nihren. Am meisten
lernt man durch das Lesen. Doch Workshops
beschleunigen das Lernen. Dort machen Neulinge
dank des TFeedbacks von einer unmittelbaren
Leserschaft Entdeckungen, die sie alleine erst spi-
ter gemacht hicren.”
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Lassen wir uns diese Sitze — im Original — auf der
Zunge zergehen, sie bringen die spezifisch ameri-
kanische Haltung nicht nur zu Schreiben, sondern
zu Kreativitit im Allgemeinen auf den Punkt.
.There is a multitude of people out there wich
great, great gifts." Es sind nichc wenige, nicht
vereinzelte Genies, es ist eine Vielzahl und sie sind
sout there”, irgendwo, iiberall, du und du und du.
Diese vielen, die gerne schreiben méchren, haben
groartige Talente, es sind Menschen, die etwas zu
sagen haben, zu erziihlen, zu schreiben. Die, die
schreiben wollen, die einen Drang in sich spiiren,
sollen wir nihren, fordern, unterstiitzen. Es klingt
so leicht: ,All we need to do is nurture them.” Es
klingr wie: ,All we need is love, love is all we
need.” Und im Prinzip geht es genau darum.

»Generous”

Das Wesentliche an den Schreibworkshops, so
Boyle, ist das unmictelbare Publikum. ,A work-
shop creates feedback from an immediate audien-
ce.” Das sagt er so dahin, als giibe es diese Art von
Feedback iiberall. Er sagt iiber John Irving und
andere seiner Lehrer in Towa, sie seien ,unfai-
lingly kind and generous” gewesen. ,I did not
need instruction so much as encouragement”. Da
sind sie wieder diese Zauberwdérrer, die die ameri-
kanische Feedbackkultur prigen: ,zuverlissig
freundlich und grofiziigig" und stets ermuti-
gend. Und genau so habe ich
es in etwa einem Dutzend
Schreibworkshops, die ich in
den USA in den letzten 15
Jahren besuchr habe, erlebr.
Im deutschsprachigen
Raum ist hingegen die Reak-
tion auf Texte zumeist nicht
wzuverlissig freundlich und
grofiziigig"”, sondern leider oft
das Gegenteil: zuverldssig kri-
tisch und kleinlich. Mir
erzihlen viel zu oft Menschen,
dass in einer Schreibwerksratt
ihre Texte .in der Luft zerris-
sen” wurden. Heftige Kritik
gile bei uns als Lernstrategie.
Ich hérte zum Beispiel von
einer Frau, sie habe nach dem
Besuch einer Schreibwerkstatt
fiinf Jahre lang nichts mehr
schreiben kénnen. Richrigge-
hende universitire Studien-
programme in literarischem
Schreiben gibt es im deutsch-
sprachigen Raum bisher nicht
einmal eine Hand voll und sie
bieten jeweils nur sehr wenige
Plérze fiir wenige Auserwihlte
an. Geriichte lassen mich ver-
muten, dass dort nicht unbe-
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dingt der Geist der Ermutigung weht, wenn auch
vieles von der langen Tradition der amerikani-
schen Schreiblehre iibernommen wurde. Es
scheint eben nicht so leiche zu sein, die Haltung,
die das Creative Writing priigr, in unseren Kul-
turraum zu iibercragen. Bei uns herrschr viel
Neid, Angst und der Geniegedanke, der immer
wieder zynisch frage: Wer bitte darf denn iiber-
haupt schreiben (lernen)? Wer an das einsam
kimpfende Genie glaube, der kann schwer verste-
hen, dass Schreiben gemeinsam erlernt, erprobt
und genossen werden kann.

»Process“

Besonders hilfreich am ameri-
kanischen Zugang zum Schrei-
ben ist fiir mich als Schreibleh-
rerin sowie als Autorin das star-
ke Bewusstsein fiir Schreiben
als mehrstufigen Prozess (,,pro-
cess“). Anstelle der bei uns
iiblichen, falsch ecingelernten
Vorstellung vom Schreiben als
Ad-hoc-Aktion (alles sofort
richtig machen wollen), habe
ich dort Schreibende und Leh-
rende stets von .drafts” (Ent-
wiirfen) reden horen: Schnelle
erste Rohtexte (, freewriting®)
werden oftmals iiberarbeiter
(.rewriting). Vom Freewrit-
ing zum Feedback zum Rewrit-
ing und wieder Feedback — das
nimme viel Stress und erdffner
echte kreative Prozesse, iiber

einander zu schreiben, mit und voneinander zu
lernen, sich auszutauschen iiber Schreibprozesse
von der Ideenfindung zu ersten Rohenrwiirfen
und Uberarbeirungsstrategien. Was mich als Teil-
nehmerin immer in amerikanischen Schreib-
workshops besonders fasziniert har, ist die Hal-
tung der Lehrenden. Autoren und Aurtorinnen,
berithmte wie weniger berithmee, begegnen ihren
Studierenden mit enorm viel Anerkennung, Neu-
gierde, ja Begeisterung fiir neue Texte von neuen
Schreibenden. Es gehort heute in den USA zum
Selbstverstandnis einer Schriftstellerin oder eines
Schriftstellers, die eigenen Erfahrungen weiterzu-
geben. Als ich T. C. Boyle fragte, welche anderen
beriihmten Autorinnen und Autoren so wie er
Creative Writing lehren, wusste
er gar nicht, wo er beginnen soll.
+Fast alle Autoren meiner Gene-
ration und der danach sind Pro-
dukte von Master-Programmen
und fast alle unterrichten auch.*

»Open minded“

Gern vergleicht T. C. Boyle das
Schreiben mit der Malerei. Wer
wiirde infrage stellen, dass Ma-
lerei studiert werden kann? Und
wer wiirde erwarten, dass alle,
die es studieren, spiter damirt
Geld verdienen oder gar be-
rihme werden? So sei es auch
beim Schreiben. Boyle meint:
JIn jedem Fall ermiglicht ein
Schreibworkshop auch denen,
die vielleicht nie Schriftsceller

die offen, pragmarisch und
wohlwollend gesprochen wird.

,» Voice*

T. C. Boyle sagt, fiir ihn sei die wichtigste Erfah-
rung in Iowa gewesen, dass ihn jemand ernst
nahm und sagre: ,Yeah, kid, I like what you're
doing. Keep ar it." Wenn du das willst, wenn du
schreiben willst, wenn du diesen innigen Wunsch
hast, diesen Antrieb, diese Vision, dann tu es und
wir sind da. Das ist ,nurturing” (nihren). Es isc
kein fixer Plan a., dann b. dann ¢. dann wirst du
Bestseller-Autor. Ich habe die amerikanische
Schreiblehrkultur als das genaue Gegenteil davon
erlebe. Das Motto lautet: live your own dream,
speak your truth, find your voice, ganz egal, was
andere denken. Ziel ist, die ganz eigene Stimme
(voice) zu finden und zu stirken,

»Community“
Eine wesentliche Aufgabe von Schreiblehrpro-

grammen, so T. C. Boyle, sei es, einen ,, sense of
community among artists” zu fordern. Neben-
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werden, von innen heraus zu
verstehen, wie Romane oder Gedichte entstehen.
So wie Studierende an einer Kunsthochschule ler-
nen, Gemilde anders wertzuschitzen oder einem
ein Musikstudium ein ganz ncue Welr erdffnet.
Und ist das nichr genau das, was der suchende
Geist braucht?” Ich liebe diesen Sacz: ,Isn’t that
what the questing mind needs?”

Wo bitte gibt es denn bei uns Universititspro-
gramme, die sich zum erklirten Ziel geserzt
haben, den ,suchenden Geist“ zu férdern? Den
Freigeist, der Kunst und Literatur nichr anbeter,
sondern prakriziert, als Mictel und Weg des freien
Denkens? Wir alle brauchen heute nichts drin-
gender als den suchenden, fragenden, innovativen
Geist, der uns neue Welren eroffner.
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